☆、自序
【收藏普欧中文网，防止丢失阅读
度】
自序
眼这作品选集,署了“韩少功”的名字，但相当部分在看巳颇为陌生。它们的短得失令迷。它们自怎样的写作程，都让有几分茫然。个问题是：如果它们确实是“韩少功”所写，那现在就可能是另外个；如果眼坚持自己的姓名权，那么这部分则似乎自笔。
们很难给自己改名，就像容易消除赐予的胎记。这样，们与们的去异同错，有时候像是个，有时候则如共享同姓名的两个、三个、四个
们组成了同名者俱乐部，经常陷入喋喋休的部争议，互认账，互输。
们的胞直在迅速地分裂和更换。们心中断蜕的自也面目各异，在同的生存境中投入次次神的转世和分。时间的可逆，使们可能回到从，复制以那个无陌生的同名者。时间的可逆，同祥使们可能驻守现在，定会在将的某个时刻，再次成某个无陌生的同名者，并且对今天之投好奇的目光。
在这程中，此非，彼非，个其实是隐秘的群。没有葬礼的亡断发生，没有分娩的诞生经常行，们在经意的匆匆忙碌之中，再隐于新的面孔，或者是很多再隐于的面孔。在这个意义，作者署名几乎是种越权冒领。位难忘的故，次揪心的遭遇，种知识的启迪，个时代翻天覆地的巨，作为复数同名者的次次胎，其实都是这选集的众多作者，至少是众多幕的推手。
谢海文艺版社，鼓励版这样个选集，对三十多年的写作有个略盘点，让有机会与众多自别相逢，也有机会说声谢：谢个隐的群授权于在这里面署名。
欢读者批评。
韩少功
2012年5月
☆、关于社会与历史
关于社会与历史
完美的假定
回顾三十年代，也许很多会为惊讶。那是史学家命名的“三十年代”，批判资本制的文学，“劳工神圣”的号，贫穷而热的俄罗斯赤卫队员，能提供分钱利，却居然成了们的希望,居然引导了知识界以及般流开明士的思想时尚。管是用选票还是用武装的方式，左派组织在全世界速繁殖，渐坐,眼看着国家政权唾手可得。布莱希特、A·勃勒东、阿拉贡、加缪、德莱赛、瞿秋、聂鲁达、罗曼·罗兰、芥川龙之介以及时间稍些的毕加索和萨特批重知识分子的履历中，无有参加共产或者自称社会主义者的记录。
六十年代，又发了次全的左派烧。中国“文革”用说，法国的“五月”也惊天地，语录本在地的那边也被青年们挥。勃列涅夫在苏联台向左转，太平洋彼岸的黑运和学生运也相辉映，在宫打司令部。仅是广获同的越南和古巴，多数从殖民统治解放的亚非拉弱小民族，竞相把“社会主义”和“国有化”当作救国的良方。仅是格瓦拉、德钦丹东和阿拉法特，切穷苦和受难者的造反领袖，在全世界任何地方都差多成了众多青年学子耀眼的时代明星，成了偶像和传说。
这些离们并遥远。
同样并遥远的，是起落，是每次左向转折之，都似乎接着向右的反复和循环。左派的理想，左派在这个时代的诸多义：国有化、计划经济、阶级斗争、均贫富、打破国际垄断资本等等,从没有得到历史的偏宠，在实践中并非能够无往胜。
化周期似乎总在十年到二十年之间。
三十年代以是五十年代，是匈牙利事，南斯拉夫的自由化转向，中国的夏季鸣放和庐山浄谏，苏共的二十反“左”报告以及社会的全面“解冻”，欧美各个共产的纷纷萎或溃散，加美国的麦卡锡主义反共恐怖曲。对于左翼阵营说，个云雾低迷和寒气暗生之秋已经临。政权即可以用武装平息，用政治给经济运行的钟表再把发条，但发条得再，很多零件已经现的镑蚀和裂痕却无法消除，故障噪声已经嘎嘎渐强。
六十年代的热旦落幕，历史的重心再次向右偏移。共产主义的行走低，在八十年代路破底。夜之间，格林墙推倒了，革命导师的塑像锯倒了，苏联和东欧国家纷纷易帜，贫穷而愤的们成群结队越边界，投奔西方，寻找面包、暖气、摇乐、田汽车、言论自由、卡以及同的目光，甚至在凯旋门或自由女神像热泪盈眶。在很多地方，“左”已经成了十恶赦的贬词。众多知识分子对自己在三十年代和六十年代的经历表忏悔和愧，至少也是闪烁其词，或者三缄其。相反，重新认识西方的管理制和技术成就，重新评价个主义的价值观念，成为了全知识界流行话题，成了现代开明形象的文化徽章。
私有化化到底，已经“化”了的地方也还嫌化得够,撒切尔主义和里主义接连台，向自家园子里的经济国有成分和社会福利政策刀，竟没有太多的反对派胆敢多。
个西方记者说，眼除了梵蒂冈皇和朝鲜，再没有批评资本主义了。这个话当然夸实。但从全的范围看，现在还有多少共产或社会在继续憎恶利和资本？还有多少听众会从这些政的背影汲取自己生存的信心呢？也许，这是个左翼士愿正视的问题，却是们得面对的现实境。
事已经。对化的程，当然还需由历史学家更周详更确更清晰的描述。个基本的现象，却难在们略的回顾中浮现，难成为们的视角之:经个短短的周期，历史似乎又回到了原点——六十年代再版了三十年代，八十年代则是以西方片炫目的现代化昌荣，使五十年代得到了追认和复活。
个十年，会怎么样？再个十年或二十年，又会怎么样？听到未正在步步悄然而近。三十年河东，三十年河西;极必反，阳还;风流转;七八年再次中国对历史演规律的朴素把，杂有多神秘的揣测，两分模式也显得于粮。对此趣。趣的是，历史是被什么样的只手在纵？趣的是，管是左还是右，种思想是如何由到亡？种制是如何由盛及衰？它们是如何产生、然耗竭了自己的思想活和制优？如何获取、然丧失了自调整自批判自革新的机能？如何汇聚、然流散了自己的民意资源和义光辉从而向了困局——乃至冷酷无的限？
想想这些问题，似乎显得有些傻。
切,是南美洲穷苦民对格瓦拉简短的昵称,也几乎成了相当时期在们之间秘密流传的神圣暗语。
